História de Zélia de Oliveira Gominho

Um dia, no centro do Recife, fui ameaçada por causa de um copo de caldo de cana.
Um rapazinho, por volta de seus 12/ 14 anos, ou mais, irrompeu na lanchonete junto com outro maior que ele; pegou um copo no lixo e exigiu que eu desse um pouco do caldo que eu havia acabado de receber; quase que eu cedo, mas o funcionário da lanchonete interveio. Mesmo assim, ele insistiu. Num relance, pensei em comprar um caldo para ele e o amigo, mas ao contrário de muitas crianças pedintes, que usam da estratégia de ficar de longe, mas por perto, com a esperança de ser atendido, ele, o garoto, passou a me ameaçar em frente à lanchonete; a ponto de dizer que eu dormiria ali, pois ele ficaria me esperando. Os funcionários da loja tentaram me tranqüilizar; disseram que eu podia sair que não iriam fazer nada. Um idoso, que estava na calçada, tomou a pedra da mão do garoto, mas ele a retomou do chão. Então, o colega o fez desistir; tirou a pedra da mão dele e foram embora. Na hora, fiquei temerosa por mim e por minha mãe, que estava comigo, e também pelas pessoas que tentavam afastá-los.
Percebi que seu interesse não era apenas o caldo, mas os óculos escuros pendurados na blusa – que guardei olhando pra ele -, e, talvez, a bolsa. Pensei em dar não apenas uma parte do caldo de cana contido no meu copo, mas um copo limpo, exclusivamente pago para ele; contudo, a agressão me conteve. O fato de se “comportar mal” – coisa de mãe – me fez entender que ele não merecia “o prêmio”. Minha reação, reforçada pelos presentes, foi não aceitar a imposição.
Quantas vezes agimos (ou agíamos) assim com nossas crianças: “senão fizer o que estou mandando vai apanhar!”, ou “vai ficar de castigo!”, “ou vai deixar de fazer/ ganhar aquilo que tanto gosta/ deseja”. Eu ia levar uma pedrada, ficar de castigo na lanchonete, perder o meu direito de ir e vir e não poderia seguir os objetivos que havia traçado para aquele dia. Não é brincadeira; é reprodução de uma prática social.
Teve um momento que pensei na polícia; cheguei a falar: “tem polícia aqui por perto?” E, ao mesmo tempo, eu sabia que podia ter, mas não adiantava muito – às vezes os policiais vêem a cena e não se mexem. Teve alguém que disse na lanchonete que esses meninos tem casa, tem família, que eles deviam estar “tudo morto”. A revolta é grande.
Há muito tempo que não tomava caldo de cana; nesse dia, além da sede, deu vontade. A impossibilidade de usufruir com prazer e tranqüilidade o que o centro da cidade oferece nos incomoda. Você tem que andar e fazer tudo muito rápido, não pode prestar muita atenção nas coisas e nas pessoas, mas deve estar alerta à presença dos meninos de rua, dos descuidistas, dos espertalhões, etc. Esse menino não roubou nada material, mas me subtraiu o sabor da bebida e um momento de relaxamento diante da correria. Mas, não foi só uma subtração; ele, sem querer, me deixou questões, que se multiplicam à medida que continuo a pensar no assunto: – Por que tanta agressão?
Crianças na rua sempre existiram, delinqüentes não são novidades do nosso tempo; creio que são, cada vez mais, uma gravidade. Há uma legislação, mas não uma ação efetiva em prol do bem-estar da infância e da juventude. Não sou tão idealista em acreditar que, um dia, viveremos sem esses problemas, mas devemos fazer um esforço para que a situação não se torne insustentável – e creio que já se tornou. Essa criança tem um tremendo “copo”, feito exclusivo para ela : o Estatuto da Criança e do Adolescente. Estatuto que não adoça plenamente sua vida, mas permite que ele continue, assim, solto pelas ruas, aprendendo com essa vida de rua a intimidar as pessoas; e ninguém pode fazer nada, sob o risco de ser incriminado. Muito discurso, pouca prática. Todo mundo levanta a bandeira da educação, da saúde e da segurança como primordiais, mas quando se fala de recursos, estruturas adequadas, remuneração dignas, aí todo mundo tem que ser voluntário, missionário, sacerdote, “amigo da escola”. O improviso é a regra, e o desvio é a prática. E a criança continua lá: no sinal, na zona, nas ruas, ou na escola fingindo que estuda pra receber bolsa-escola, porque basta estar lá [naquela escola superlotada e inadequada], não há nenhuma cobrança de desempenho, de aprendizagem para receber o dinheiro. São tantas as questões; e quanto mais eu penso mais minha cabeça fervilha e me sinto impotente; porque se cada um realmente fizesse sua parte, beber um copo de caldo de cana no centro da cidade não seria um risco, e aquela criança poderia estar desejando “um caldo de cana” e muito mais sem agredir ninguém.